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Antonio Muñoz Molina

L
os miembros de la bien llamada sec-
ta pedagógica, muy bien incrustados 
en el sistema político español, han 
arruinado, además de la escuela, la 

parte del lenguaje que tiene que ver con la 
enseñanza. Como es propio de los estafa-
dores de las pseudociencias, han urdido 
una jerga opaca que oculta su perfecto va-
cío detrás de un simulacro de especializa-
ción técnica. De modo que para hablar de 
educación, para debatir con algo de racio-
nalidad y provecho sobre la enseñanza y 
el saber, lo primero que hace falta es una 
operación radical de limpieza: negarnos 
a usar cualquier palabra o expresión que 
hayan sido inventadas o manejadas por 
ellos; llamar al pan pan, al vino vino, 
eludir acrónimos y siglas, porque de otro 
modo el lenguaje seguirá cautivo de la 
niebla mental en que lo han sumido los 
llamados pedagogos o expertos en peda-
gogía, cuyo mayor éxito en los últimos 
treinta años ha sido despojar a varias ge-
neraciones de las herramientas intelec-
tuales para comprender racionalmente 
el mundo y para ejercer con soberanía y 
responsabilidad la ciudadanía. Políticos 
y pedagogos han alcanzado altos pues-
tos –en algunos casos altísimos– no sólo 
a pesar de su profunda ignorancia, sino 
precisamente gracias a ella. Es compren-
sible que tanto los unos como los otros 
desconfíen como de la peste de las perso-
nas con conocimientos verdaderos que en 
cualquier momento pueden desenmas-
cararlos. A tal fin, nada les conviene más 
que extender al común de la sociedad el 
estado de penuria mental en el que ellos 
viven. En el país de los ciegos, el tuerto es 
el rey. Cuanta menos gente pueda seña-
lar los disparates que declaman el peda-

gogo o el político menos peligro habrá de 
que su falta de formación, su frivolidad o 
su estupidez salgan a la luz. 

Uno de los campos más fértiles de la 
impostura política es la manipulación 
de la Historia. Y no es casualidad que la 
Historia haya sido una de las disciplinas, 
junto a la geografía, que más han hecho 
por eliminar los pedagogos, con el argu-
mento peregrino de que no son saberes 
que se puedan adquirir por la experiencia 
directa. Todas las castas políticas de las 
autonomías españolas, sin excepción, 
han recurrido a la falsificación de la 
Historia en beneficio de sus fines parti-
culares de hegemonía o de legitimación. 
En Cataluña los libros de texto hablan 
alegremente de una “corona catalano-
aragonesa” que nunca existió. En Cana-
rias, un nacionalismo muy virulento, y 
muy poco estudiado, difunde dos leyen-
das fundacionales que ni siquiera tienen 
coherencia entre sí: los crueles invasores 
peninsulares exterminaron sin compa-
sión a los guanches; los canarios actua-
les son descendientes de los guanches. El 
embuste fortalecido por la ignorancia 
colectiva puede tener consecuen-
cias grotescas, aunque tam-
bién trágicas, o grotescas y 
trágicas al mismo tiempo: 
detrás de esos pistoleros de 
veintitantos años que por 
fortuna ya tienen pocas oca-
siones de matar en el País 
Vasco, pero que tanta sangre 
y tanto dolor han derrama-
do, hay siempre un relato 
mitológico no amortigua-
do por ninguna conciencia 
racional ni desmentido por 
la solidez de la información 

Una cuestión de clase
El mayor éxito de los pedagogos en los últimos treinta años 
ha sido despojar a varias generaciones de las herramientas 
intelectuales para comprender racionalmente el mundo

astromujoff

histórica. Y en Andalucía, una sociedad 
clientelar y abrumadoramente despoja-
da de iniciativa cívica y dinamismo eco-
nómico es aletargada en la complacencia 
por un relato narcisista y novelero del pa-
sado: la tierra en la que convivieron “las 
tres culturas” en una especie de parque 
temático nacido de la imaginación de 
algún asesor del presidente Rodríguez 
Zapatero o de la ministra Bibiana Aído: el 
pasado maleable como la plastilina, des-
huesado de cualquier inconviencia histó-
rica, el pasado multicultural, diverso, no 
sexista, vernáculo.

Sin educación pública, una sociedad 
está indefensa frente a los charlatanes. 
Algunos contarán (a veces en canales de 
radio o televisión costeados con el dinero 
de todos) que el destino de las personas 
está escrito en las estrellas, y que la fecha 
de nacimiento determina las inclinacio-
nes y el carácter; otros, que el mundo 
fue creado por Dios en seis días, o que los 
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“Bienvenido al universo tú”, “Andalucía 
te quiere”, “Madrid está loca por ti”.

El cultivo del narcisismo ilusorio se 
corresponde con la perfecta irrelevancia 
política, y cuanta mayor sea la ignoran-
cia menores serán las herramientas de 
emancipación.

Porque aquí, como en todo, subya-
ce una cuestión de clase: los pobres, los 
inmigrantes, los desfavorecidos, son los 
que más necesitan la escuela para avan-
zar socialmente, para descubrir y desa-
rrollar las propias capacidades, para en-
contrar un sitio justo en el mundo. Los 
privilegiados ya se ocupan de dar a sus 
hijos las ventajas educativas y las redes 
de contactos que les permitirán situarse. 
Lo que menos perdono a los políticos y a 
los pedagogos españoles es que, en nom-
bre de un demagógico igualitarismo, 
han fortalecido escandalosamen-
te la desigualdad. 

Lo que menos 
perdono a los 
políticos y a 
los pedagogos 
españoles es que, 
en nombre de 
un demagógico 
igualitarismo, 
han fortalecido 
escandalosamente 
la desigualdad

que no comparten nuestra fe no merecen 
vivir, o que la culpa de todas nuestras 
desgracias la tiene el torvo gobierno cen-
tral o la gente de la provincia de al lado; 
otros, que tenemos la suerte de pertene-
cer a un pueblo elegido, que lleva cientos 
o miles de años manteniéndose idéntico 
a sí mismo a pesar de las conspiraciones 
incesantes de nuestros enemigos. 

Pero quizás los charlatanes más insi-
diosos son los que nos quieren convencer 
de que somos los que parece que somos 
por nacimiento, y de que sin necesidad 
de hacer nada, de esforzarnos en nada, 
tan sólo desplegando nuestros caprichos 
o nuestras inclinaciones, nos podremos 
“realizar”. El charlatán más peligro-
so, en estos tiempos, es el que te dice, 
como aseguran casi todos los anuncios, 
que “tú” eres el centro del mundo, que 
sólo tienes que pedir por esa boca para 
alcanzar lo que deseas, que lo que no es 
divertido no puede ser interesante, que 
eres –otra palabra de moda– “especial”. 
En este punto, a la caterva de los políticos 
y los pedagogos se une una tercera clase 
de estafadores: los publicitarios, los así 
llamados “creativos”. Me gusta fijarme 
en los anuncios, y en los últimos años se 
ha impuesto en ellos la moda de halagar 
a un “tú” que al parecer ejerce su risueña 
soberanía sin más esfuerzo que abrir una 
cierta cuenta, comprarse cierto tipo de 
móvil, hacer turismo en determinada au-
tonomía, etc. “Tú eres el protagonista”, 


